电话
2010年初，我在石家庄录制一档午夜电视节目《周德东讲故事》。这天我在楼下接美兮电话，天气奇冷。美兮说：“爸爸，我下次回国，要和季风一起在大街上跳舞！”
季风和美兮都属虎，季风比美兮大12岁，不过，她们是最好的朋友。季风是大女孩，自然爱面子，绝不做出格的事。她越是这样美兮越希望她撕破面子，干点出格的事。整蛊季风，几乎成了美兮回中国度假的重要乐趣之一。她并不当看客，每次让季风做什么，她自己先去做。比如，我家门口有一条弯弯曲曲的石子路，美兮总是鼓动季风跟她一起光着脚在上面走，季风拗不过，只好脱下鞋子跟她一起走。那些石子很尖利，我试过，简直跟上刑一样难受。每次看到季风痛苦不堪的表情，美兮就很开心。
我说：“我不敢告诉季风，不然，你从戴高乐机场一登机，她就藏起来了。”美兮一听马上来劲了，继续说：“你跟她转达一下，我跟她还要玩个吊人猜字大型益智类小游戏，还要玩个自创跑绕草坪大型健体类小游戏……”我说：“具体什么意思呢？”美兮说：“暂时不便透露，你让她自己想吧！”
回到宿舍，我真的对季风转达了，季风差点晕过去，她说：“这姐姐是瞄着我打呢！”我喜欢美兮这种爱“制造事端”的性格，那是生命的动感和激情。
美兮回国之后，有一次，我和她带着小鸡蛋去郊外一家宠物乐园玩儿，季风也去了。在宾馆里，季风和美兮躺在床上聊天，季风突然一改平日规规矩矩的风格，悄悄对美兮说：“美兮，假装你要害我，我来表演被枕头闷死的样子。”美兮一听，高兴得差点跳起来，立即拿起一只枕头，按在了季风的脸上。季风假装挣扎，蹬腿，动作越来越慢，终于一动不动了。我傻傻地看着她俩，忽然想到，被枕头埋住的那个人是季风吗！
这天，美兮给我打电话，聊起了车。她说：“爸爸，我长大后要买三辆车，一辆跑车，一辆越野车，还有一辆专门用来玩的小QQ。爸爸，你知道我喜欢什么颜色的车吗？”我说：“红色。”她说：“你怎么知道？”我说：“猜的。”她说：“红色太拉风了，它是进攻的颜色，是速度的颜色，是胜利的颜色。蓝色就不行，它是退守的颜色，是安静的颜色，是深邃的颜色。”
2010年2月17日，小凯短信告诉我，美兮打耳朵眼了。在法国，跟她一般大的女孩都打耳朵眼，因此，她也就没有强加干涉。她说，效果不错，美兮很兴奋，晚上没睡好。从此我认定：对于我17不是个幸运数字（苦笑）。不过，小凯说，美兮保证了，除了耳朵眼，她不会再改动身体的任何部位。
又一天，我跟美兮通电话，对她说《孤儿》有抄袭我的作品《三减一等于几》的嫌疑。于是，我们聊起了恐怖故事。美兮给我讲了一个她在法国看的恐怖电影，一个布娃娃如何杀人，怎么都弄不死，最后送到了玩具制造厂才销毁。她又说，他们还拍了第二部，这个玩具的妻子又出来开始杀人了……
讲着讲着，电话断了。一会儿我收到了美兮的短信，她坏坏地说：在第三部里，它们有了个孩子，开始了幸福生活。我回道：这哪是恐怖电影啊，分明是爱情故事！
美兮学校的故事
美兮的自然科学老师姓鲸鱼，一次，这位老师去博物馆看鲸鱼展览，工作人员问他：“先生，您叫什么？”他说：“鲸鱼。”那位工作人员说：“您不用买票，可以进去了！”她说，他们还有个体育老师，姓倒立！
上历史课的时候，一个淘气的男生呼呼大睡，老师没有叫醒他，一直到下课，那个男生自然醒来。有的学生问：“老师，你为什么不叫醒他？”老师说：“我看得出来他在做梦，我们不应该在一个人做梦的时候叫醒他，很难受的。让他做完吧。”接着，老师严肃地对那个男生说：“你留下一小时，补课！”
一个女生（姑且叫她玛丽）给另一个男生（姑且叫他史密斯）递纸条，他们不是恋爱，而是问什么事。这个举动被老师发现了，没收了他们的纸条。
学生们喊：“老师，他们写了什么内容，给大家说说呗！”老师拿着那张纸条，笑着说：“史密斯，你是全班最帅的男生！”玛丽的脸红了：“老师，不是那样子的！”
老师继续说：“史密斯是这样回的——玛丽，你是全班最漂亮的女生！”史密斯喊道：“我根本没来得及给她写什么呢！”最后，老师把那张纸条扔进了垃圾筒。上面究竟写了什么？永远不会有人知道了。这位老师太坏了。这位老师太好了。
一个坏坏的男生在课堂上乱说话。老师说：“你在说什么？大点声，让我们都听听。”坏坏的男生坏坏地说：“我在夸你长得帅。”老师说：“噢，那你继续说吧。”然后就继续讲课了。
美兮11岁作品：《童话王国》
爸爸生病了，我跑遍了全城，还是没有买到治疗爸爸那种病的药。回到家，我看见可怜的爸爸躺在床上，心里很难受。但爸爸的脸上带着笑容，有气无力地说：“没关系，爸爸有你这么一个乖女儿陪在身边，已经很幸福了。”一颗颗豆大的泪珠从我的脸上滑下来。
日子一天天地过去了，一点办法都没有。我很绝望。这一天，我又出去给爸爸买药，回来的时候，天已经黑下来。突然，路边好像有人跟我说话，我轻轻走过去，看到了一口深深的水井，借着月光，我看见了一只蓝色的青蛙。它说：“嗨！我有你需要的宝贝！”我的天！这只青蛙会说话！我很害怕，但还是鼓起勇气问：“什么宝贝？”蓝青蛙说：“可以救你爸爸的药！”我一下兴奋起来，蹲下来大声问：“在哪儿？快给我！”蓝青蛙说：“不过，事成之后，你得把我送到一个地方。”我说：“没问题！”
蓝青蛙说：“给你爸爸治病的药不在我身上，你得到一个地方去取。那个地方很远很远，你一直往北方走，会看见一个蓝色的小木屋，里边有一张蓝色的桌子，上面放着一把蓝色的钥匙。拿到钥匙，走出去，你会看到整个世界都变了——你前面是一条窄窄的小路，沿着它往前走，路的尽头是一扇门，用钥匙把门打开，里面是一个花园，花园里坐着一个人，你去告诉他你的故事，再把蓝色的钥匙交给他，他会帮助你。记住，无论如何，千万别停下你的脚步，你爸爸挺不了多久了。”
我撒腿就朝北方跑，不知跑了多长时间，我已经累得筋疲力尽，真想停下来，但想起蓝青蛙的话，只能继续朝前奔跑。终于，我看到远处有个小女孩，穿着一件红色的连帽披风，提着一只篮子，正在赶路。我问她：“你是谁呀？我从来没有见过你。”
她说：“我叫小红帽。现在我去给外婆送点心，她生病了。”
小红帽？我在做梦吧？不，不是做梦，事实上，我已经到了童话王国——我清醒地意识到了这一点。我赶快告诉小红帽：“你不能去外婆那里！”然后我就把小红帽接下来要遭遇的事儿一五一十地讲给了她。小红帽一听大灰狼在等着她，很着急，问：“那我该怎么办呢？”我劝她：“赶快回家，去跟妈妈商量办法，救出狼肚子里的外婆！”小红帽感激地说：“谢谢你，你穿上我的红披风，身体会变得很轻，然后你会跑得更快。”真是个神奇的披风！我穿上它之后，果然身轻如燕了。
又跑了一会儿，我看见了一个肌肤雪白的女孩，一边唱歌，一边在打扫她的小院子。啊，是白雪公主！我跑过去，讲述了她未来的故事，特意叮嘱她，王后的苹果有毒，千万不能吃！为了感谢我，白雪公主教我学会了一首歌，这首歌伴随了我之后的整个艰苦旅程。
然后，我又遇到了阿拉丁，也对他讲了他可能遇到的挫折，最后我叮嘱他：“一定要告诉你的妻子，不要上巫师的当，不能用旧灯换新灯！”为了感谢我，阿拉丁把他的飞毯送给了我，天哪，这回更快了！接着，我又遇见了灰姑娘、三只小猪、拇指姑娘、美人鱼、爱丽丝……最后，我已经不是跑了，而是飞……
这一天，我终于飞到了蓝色的小木屋前。我拿到蓝色的钥匙，坐上飞毯继续飞向路的尽头，打开门，里边是一个特别漂亮、气派的大花园，地上似乎有云雾缭绕。我小心翼翼地走进去，看见了一个仙风道骨的老人，他正在花园中央闭目打坐。我走过去恭敬地打了一个招呼，他没有反应。我轻轻拍了他一下，大声说：“您好！”
他睁开眼睛，说：“你是第一个这么大胆打断我练功的人。你是谁？”我就把我的故事告诉了他，然后又递上了那把蓝色的钥匙。
他见了蓝色的钥匙，似乎吓了一跳，说：“好吧……我教你一句咒语，你吟诵它就可以到达天堂了，然后将这把蓝色的钥匙交给守门的天兵，他们会给你一对翅膀，那是通行证。以后，你只要带上翅膀，念动这句咒语，就可以随时出入天堂。但你要记住，咒语不能让任何人知道。”
咒语很美妙，像一首歌，我把它甚至都刻在心里了。我到达了天堂。那里的空气很清新，仙乐飘飘。有一扇金色的大门，上面写着：PARADIS。我取得了那对翅膀。一个天使带路，我扇动着翅膀飞进去了。
我看见了一个神，神说：“上帝不在，我在替班。你的故事我都知道了。给，这是神药。”
就这样，我得到了一瓶金色的药水，别提多高兴了。谢过神之后，我匆匆忙忙地往回飞。可是，我在天堂的门口遇见了爸爸！爸爸笑着对我说：“对不起，孩子，我等不到你回家了，蓝青蛙已经尽力了。你千万别哭，我现在很幸福，天堂里是没有痛苦的。”
我还是哭了。回家的时候，路过那口深深的水井，我走过去，看见蓝青蛙还在等我。
我平静地说：“亲爱的青蛙，请告诉我吧，你要去哪里？”
蓝色青蛙说：“你先把我提上去。”
我就用草绳把蓝青蛙提出了水井，没想到，他刚一上来，突然闪过一道金光，蓝青蛙“唰”一下变成了一个英俊的王子……我一下就爱上了他。他对我说，他就是童话中的青蛙王子，被一个狠毒的妖婆施了魔法，只有我才能救他。接着，他对我说：“我要你送我回王宫，做我的王妃！”我？我也是童话里的人？我就是那个公主！
这时候，远处走来了更多童话里的角色，走在最前面的是一个国王，远远地看上去，他的样子很熟悉。他走近之后，我愣住了，天哪，那不是我的爸爸吗？爸爸笑吟吟地说：“乖女儿，恭喜你找到了你的意中人！去吧，跟王子一起过幸福生活吧！”我紧紧地拥抱了爸爸，眼里流出幸福的泪水。
接着，我请求王子允许我先回一趟自己的家。他同意了。家还是现实中的那个家。我打开电视，里边正在播放《小红帽》：“小红帽的外婆生病了，她去看望外婆，半路上，小红帽遇见了一位公主……”所有的童话故事就这样改变了。
俳句
2010年6月26日，美兮飞回了北京。她真的变成小少女了，面目越长越精致。
我们乘车回家，一路上都在聊天。小时候我给她讲故事，现在她给我讲故事。她特别善于抓住生活中有趣的事，也会选一些电视和图书上有趣的段落，然后讲给我，笑得我肚子疼。这是作家的能力，也是成为一个有趣的人的前提。她提到了她在法国学习的日本俳句，并且随口给我说了一首：
我最喜欢的事儿就是安静地坐着一动不动分辨海和天的分界线
这是课本上哪位日本大师的作品？还是她自己的作品？我记不得了。整理这本书的时候，我给她打电话核实，她自己也忘了。那就这样吧。通过这件事我得出了一个结论：最接近大师的是孩子；最接近孩子的是大师。
三个美兮式表情
我和美兮回到了昌平区梅花观那个家，和她一起重温童年环境、童年游戏。我们来到附近的商场，走进一家奇特玩具店，给她买了很多小玩意，比如一个磁铁玩具，悬挂一颗小金属球，不规则地晃来晃去。下面分别写着不同的决定，如果你做事犹豫，可以把任务交给它，小金属球停在哪里，就代表你该怎么做。嘿嘿。美兮依然是小孩儿，她对服装鞋帽并不感兴趣，只想玩儿。
我们又去了公园，捉到了一只很小的蚂蚁，放进了竹蜻蜓的竹管中，用一块小石子堵上了。过了一会儿，我们想把它放出来，可是，那块小石头塞得太深，抠不出来了。蚂蚁在里面一下下拱那块小石头，试图钻出来。我和美兮一路聊天，忘了这件事。快到家的时候，我们看了看那只竹蜻蜓，发现那块小石头已经被拱掉，蚂蚁不见了！
我发现美兮有三个有趣的表情：在商场里的时候，我做了一个怪样逗美兮笑，她立即用一只手捂住了双眉，低声说：“我不认识他我不认识他我不认识他……”然后转身走掉。她为什么捂住双眉呢？我的眉毛重，她遗传了我，眉毛也重。如果不捂住双眉，没人会相信“她不认识我”。
我和她并肩朝前走，我情不自禁地开始对她说教了，她突然把小脑袋朝我肩上一歪，打个哈欠说：“晚安。”然后就闭上眼睛，假装睡觉了——下面的两条腿还在朝前走。这表示她不想听下去了。她生气的时候会一噘小嘴，吐口长气：“噗——”
寻宝
美兮小时候最喜欢寻宝游戏了，这次她回国，我在季风的协助下，总共给她买了大大小小60多件礼物，在家里各个角落藏好了，就等着她来找。我们还制定了《寻宝暑假游戏规则》，打印出来贴在了门板上——
一：游戏的寻宝时间为每天两次：上午一次，下午一次（或晚上）。每次寻宝时间为30分钟（由“礼物小组”计时）。
二：无论因为何事，错过的寻宝机会不可以累积到下次。
三：寻宝行动不可以有行贿受贿行为，类似于“爸爸，拜托你啦，请告诉我宝物在哪里嘛！”“季风，我今天可以多找一次吗？求求你了！”等等。如发现此类行为，自动取消一次寻宝机会。
四：不可以让小鸡蛋帮忙寻找（因为它知情）。
五：在寻宝期间，如毁坏任何物品，由寻宝者负责赔偿或者修理。
六：大床床板之下的储物格没有藏宝，无需寻找，特此公告。如执意寻找，“礼物小组”不负责搬床；如请外人帮忙，“礼物小组”则有权拒绝为其开门。
七：寻到宝物之后，如果由于过分激动而发生昏厥或者其他意外情况，“礼物小组”概不负责，请寻宝者自行压制情绪。
八：直到暑假结束，如果有部分礼物还没有被找到，自动充公，不再归周美兮所有。
本游戏最终解释权归“寻宝暑假礼物小组”。
这一天，美兮回到了卫城的家。
她一直以为小鸡蛋把她当做主人，事实上，在小鸡蛋的眼里，她百分百是个客人。她进门之前，我对她说：小鸡蛋肯定要扑你舔你，你不要叫，不要跑，把两只手举起来（免得被小鸡蛋的爪子和牙齿误伤），然后靠墙站立，等它过了兴奋劲儿就好了。我开门的时候，小鸡蛋的“主人”躲在门后，紧张地等待着。
果然，我刚把门打开，小鸡蛋就扑了出来，它跳起来快赶上美兮高了，拼命地摇着尾巴，一下下扑，一下下舔，兴奋得都快休克了。我把提前准备好的被子蒙到了美兮身上。她非常紧张，裹着被子，紧紧靠墙站着，接受小鸡蛋疯狂的欢迎仪式。小鸡蛋就对着厚厚的被子一下下扑，一下下舔……一直过了几分钟，它才终于安静下来，被我赶走了。
恭喜美兮！她第一天就找到了一只漂亮的礼物盒，它就藏在大卧室的门后。她得意地跑过去，把那个礼物盒拿起来，眼神似乎在说：爸爸，你好幼稚！这也太容易找了吧！我也得意地看着她。她把礼物盒打开，才发现里面是空的，只有一张卡片，上面写着：你以为这是礼物？你才幼稚呢！这只是一个玩笑，礼物怎么可能这么轻易就让你找到！
“藏宝”这趟水很深。一个家能多大？要藏下60多件礼物，有的大，有的小，确实不是一件容易的事。
比如家里有一只腰身很长的塑料猫，用来放卷纸的，把礼物藏进它的肚子里，再缠上卷纸，很难发现。还有卫生间的天棚，有一处贴着彩画，看起来是个装饰，其实它挡住了一个挖出的窟窿，那里面就藏了一个很大的礼物。为了提示美兮，我在彩画一角画了个不显眼的箭头，写着——礼物。
还有一个小礼物是两支铅笔，它们静静地放在笔筒里，美兮会以为那是我用的，其实那是送给她的一对铅笔模样的筷子！
还有两袋比较俗气的礼物：一袋“金币”，一袋“银币”。金币就是100枚一元的硬币，银币就是100枚5角的硬币。我把它们分别装在两只小巧的丝袋里，袋口用绳子拉紧，系上，拎一拎，沉甸甸，哗啦啦响，很诱人。那是我花了很长时间积攒和兑换的。其实就是给她150元零花钱，但是换了一种形式，就变得有意思。
还有一个礼物，它藏在室外某棵树的下面。要找到它，必须先找到路线图。
还有书架上放着一个牛皮纸档案袋，美兮也会以为那是我用的，不会注意它。只有把这个档案袋剪开，才会看到牛皮纸的背面画着一张细致的藏宝图。如果美兮能发现这张藏宝图，那么就会顺利地找到10件“宝”的埋藏位置！不过，不要高兴得太早，这张藏宝图也可能是假的，故意把她引入歧途的……
北京的科技馆不如上海的科技馆
去年，我带美兮去中国科技馆，没想到闭馆了。
今年，中国科技馆新馆终于开放了。我和美兮来了。我发现，新馆的东西都是屏幕的，按钮的，电子的，非常无趣。那么，北京八大最不好玩的地方，还要加上科技馆新馆。电脑家家有，孩子需要的是物理的，真实的，动手的。
我们在新馆买了一只装蚂蚁的小瓶子，很好玩儿，捉几只蚂蚁装进去，盖上盖子，可以在外面观看3D版的蚂蚁生态环境，看它如何挖洞，如何生存。里面的物质是透明的，蚂蚁可以食用，而且有氧气，不会使蚂蚁窒息。
我们还买了一只制作雪花的小罐子，回到家，按照说明做了，果然制造出了逼真的雪花。这时候是暑期，我们竟然在桌子上堆了两个雪人！
心理素质
季风是四川女孩，特能吃辣。我在西安工作七年，也喜欢吃辣。美兮从小就害怕吃辣，我一直想改变她。不能吃辣，就少了很多口福。
这天，我带美兮在小区门口吃烤串，季风也在。为了鼓励美兮吃辣，季风提出跟她打赌：如果季风吃下一对“变态辣”鸡翅，我和美兮就站起来当众唱歌；如果她吃不下去，那她就站起来当众唱歌。美兮最不怕事大，最怕事不大。她马上接受了这个提议。
“变态辣”鸡翅端来了，季风静静地吃。她吃了一半的时候，美兮知道，我们必输无疑了，她小声说：“爸爸，我们站起来唱歌吧。”我笑道：“美兮，你的心理素质太差了吧！”
女红
我小时候，缝纫机是家中唯一的机器，咔哒咔哒咔哒，感觉很神奇。现在，那种老式的脚踏缝纫机已经见不到了。我一直想给美兮订购一台微型缝纫机，让她体验一下缝纫的乐趣。这天，微型缝纫机终于寄到了，比拳头大不了多少，可爱极了。季风去买来了布，准备跟美兮一起做古装。美兮一直梦想拥有公主的衣服，斜襟，大袖子。
说是两个人一起做手工，实际上美兮干着干着就去看电视了，只有季风一个人忙活。也就是说，真正的服装师是季风。这个服装师也不靠谱，我亲眼看到，她把美兮叫过去，要给美兮量身，她把布铺在地板上，让美兮躺上去，美兮很配合地躺上去了，眼睛还在歪着看电视，季风拿着粉笔，沿着美兮身体的外沿画了个人形，然后就去裁剪了。美兮对这身古装的全部贡献是——在地上躺了躺。
虽然服装师不专业，模特也不专业，不过，花了一整天的时间，古装终于出炉了！美兮穿在身上，很漂亮，她非常喜欢。她还穿着这身古装跟季风设计了一个古典舞蹈。之前，我在网上给美兮和季风订购了两身品牌古装，很快，这两身古装寄到了，质地很高档，穿上之后更漂亮，但是我清楚，她们DIY那一天最快乐。