地痞的故事
寒假,我带美兮去密云(我喜欢这个安静的小城)。
在车上,我给她讲故事:
有个小地痞,很凶横,他的胸上文着“二龙戏珠”。没有两下子,不敢文这样的图案。这一天,他到澡堂洗澡,遇到一个大地痞,大地痞把眼睛贴在小地痞的胸上,眯着眼看了半天,问:“这是什么啊?”
小地痞高声答道:“二龙戏珠!”大地痞一挥手,来了一群兄弟。大地痞说:“给我打!”噼里啪啦一顿打。大地痞又问:“你胸脯上文的是什么?”小地痞知道——这次遇到厉害主了,他鼻青脸肿地小声说:“二龙戏珠啊……”大地痞说:“继续打!”噼里啪啦又一顿打。
大地痞继续问:“你再说一遍,你胸脯上文的是什么?”小地痞吓傻了,低头看看自己的胸脯,又抬头看看大地痞的眼睛,突然一脸媚笑,大声道:“俩虾米玩球儿!”
美兮笑翻了。她兴致来了,说:“爸爸,我来讲!”
她讲道:
有个小地痞,他的胸上文着“猛虎下山”。这一天,他到澡堂洗澡,遇到一个大地痞,大地痞问他:“你胸脯上文的是什么啊?”
小地痞高声答道:“猛虎下山!”大地痞一挥手,来了一群兄弟。大地痞说:“给我打!”噼里啪啦一顿打。大地痞又问:“你胸脯上文的是什么?”小地痞知道——这次遇到厉害主了,他鼻青脸肿地小声说:“猛虎下山啊……”大地痞说:“继续打!”噼里啪啦又一顿打。
大地痞继续问:“你再说一遍,你胸脯上文的是什么?”小地痞吓傻了,低头看看自己的胸脯,又抬头看看大地痞的眼睛,突然一脸媚笑,大声道:“小猫咪坐滑梯!”
这次我笑翻啦!
美兮说:还有呢还有呢!接着她继续讲道:
有个小地痞,他的胸上文着“蟒蛇盘柱”。
这一天,他到澡堂洗澡,遇到一个大地痞,大地痞问他:“你胸脯上文的是什么啊?”小地痞高声答道:“蟒蛇盘柱!”大地痞一挥手,来了一群兄弟。大地痞说:“给我打!”噼里啪啦一顿打。
大地痞又问:“你胸脯上文的是什么?”小地痞知道——这次遇到厉害主了,他鼻青脸肿地小声说:“蟒蛇盘柱……”大地痞说:“继续打!”噼里啪啦又一顿打。
大地痞继续问:“你再说一遍,你胸脯上文的是什么?”小地痞吓傻了,低头看看自己的胸脯,又抬头看看大地痞的眼睛,突然一脸媚笑,大声道:“小蚯蚓抱火柴棍儿!”
看电影&跳街舞
密云。
美兮最喜欢白河两岸那个长长的公园,可以攀爬,可以奔跑,可以打滚……我却非带她去看电影:《千里走单骑》。这部片子不做作,很朴素地讲了一个感人的故事。
在影院里,被动而来的美兮,渐渐看进去了,她抬着小脸,满眼泪光,已经被深深感动。(前一天,小凯带她去看《金刚》,她哭了好几回。)我从侧面观察她,憋不住想笑:人家只想在外面玩儿,可是大人非拽着她来这里接受感动……
走出影院,我说:“千里走单骑,这句话真酷。”
美兮说:“为什么呢?”
我说:“英雄都是孤独的,莽莽大漠,一人一刀……”
我又说:“爸爸也在朝着这个境界努力——不联合,不结盟,不开会,不合作,不呼朋引伴,不拉帮结伙……一个人,扛着长枪,挑着酒葫芦,雪夜上梁山,管他什么三碗不过冈!”
男人说男人的事,女孩说女孩的事。
美兮说:“爸爸,我又设计了一个舞蹈。”然后,这个小东西就随着路旁“啪啪啦”饰品店的重金属音乐,跳起了街舞。
很快,“啪啪啦”的店员都跑出来了,指指点点地观看她跳舞。饰品店里,一只九个月没卖掉的小毛绒鸭子,实在无聊,乘机偷了一枚戒指,可是它三趾之间有蹼,怎么都戴不上,只好放回原处,又偷了一条项链,挂在了长长的脖子上……
美兮从幼儿园和小学,一直是孩子们的“领操”,形体语言堪称完美。我看着她跳舞,喜上眉梢,忍不住说:“周美兮,你不但长的精致,各方面的气质都很美。”
她说:“爸爸,是不是因为我是你的女儿,你才这样觉得?”
我说:“不,我是站在一个旁观者的角度。”
美兮造梦
密云的家中。
我和美兮玩得太累了,一头倒在沙发上,睡着了。她在地上铺了很多沙发垫,一个人玩儿,也不管我睡得多香,随口就喊:“爸爸爸爸!”我不回答,想继续睡。她把一个沙发垫盖在了我的脸上,我假装很不舒服,磨着牙,伸手挠,却挠在沙发垫上,然后就“醒”了。她笑眯眯地问:“爸爸,你做梦了吗?”
我“睡眼惺忪”地说:“做了。我梦见我没有指甲了,脸上很痒,怎么挠都不解痒!”
她非常得意,说:“你接着睡吧。”
过了一会儿,她感觉我睡着了,又把两个沙发垫盖在了我的脸上。我就伸手挠沙发垫。她再次推醒了我:“爸爸,你做梦了吗?”
我继续“迷迷糊糊”地说:“做了。我梦见我变成了兔子,脸上都是毛毛,怎么挠都不解痒。”
她开心极了,说:“你接着睡吧。”
我就继续睡我倒霉的“觉”。她又把三个沙发垫盖在了我的脸上,我被压得喘不过气来,伸直胳膊才能挠到最上面的沙发垫。她推醒了我:“爸爸,这次你做梦了吗?”
我吧嗒着嘴说:“做了。我梦见我变成了孙悟空,被佛祖压在五行山下几百年,不能洗澡,全身痒痒,却挠不着,很难受啊!”
她更开心了,说:“你接着睡吧。”
这次,我一闭眼就打起了“呼噜”。她又把四个沙发垫盖在了我的脸上,我怎么都够不着最上面的沙发垫了。
她推醒了我:“爸爸爸爸,你做梦了吗?”
我静静地望着远方,说:“做了。我梦见我的脸被挂在了山顶上,我怎么挠都够不着,非常痛苦!”
她笑得前仰后合,别提多高兴啦。这个让我难受的游戏,我们竟然玩了将近一个钟头。我觉得,这就是该和孩子玩的游戏。
猜话儿
晚上,我和美兮走在路上,她见四周没人,就央求我抱她。
我说:“周美兮!你知道我最不愿意听你说哪句话吗?”
她说:“不知道。”
我说:“你猜!五个字!”
她说:“第一个字是什么?”
我说:“好……”
父女俩在一起,对话太多了,我认为她不可能猜到,正准备说出第二个字“人”,她已经大笑起来,脱口而出:“好人做到底!”
每次,美兮偷偷让我抱她,我都卡住她的两个胳肢窝,无奈地说:“跳一下。”
她不配合,只等我旱地拔葱,并且撒娇说:“你抱我,还用我跳啊?好人做到底嘛!”嘿嘿,宝贝,爸爸这个好人一定会做到底的。时时,天天,月月,年年,世世。
(我在天涯写这段故事的时候,美兮看到了,笑嘻嘻地说:“爸爸,我给你改一下,应该再加上:分分,秒秒。”)
有请周美兮!
要过年了。中国青年出版总社的各个单位都在紧锣密鼓地排练节目。
去年,《青年文摘·彩版》表现突出:主持,歌曲,小品……今年似乎一下找不到能歌善舞的人了。那就请明星吧!名单列了一大排,最后,大家却把目光锁定在周美兮身上,原因很简单:不需要支付出场费。我和周美兮的谈判进行得十分顺利。她表示可以出场表演个舞蹈:《掀起你的盖头来》。周美兮一出场,江湖一片灿烂,这下我放心了。
可是,临近演出的时候,周美兮却耍上了大牌:“爸爸,告诉你啊,我只演‘脸’那一段。”也就是说,她只跳“掀起了你的盖头来,让我看看你的脸,你的脸儿红又圆呀,就像那苹果到秋天”。
我感到为难了:“这样不完整啊!”
她说:“反正我只跳那一段。”
我忽然意识到:都商品社会了,《青年文摘·彩版》三番五次请人家周小姐撑场子,连点“表示”都没有,人家肯定给你出难题嘛!于是我就做了个数钱的动作:“你的意思是……”她看了看我的手语,没明白:“因为我根据这段歌词配了动作,别的歌词我没配!”哈,不论什么时代,都有不被铜臭污染的好人啊!
白发
在肯德基,我和美兮吃午餐,偶尔提起了白发的话题。
我说:“周美兮,有一天爸爸也会白发苍苍。我的第一根白发,一定要让你——我的女儿来发现它,并且告诉我。”
美兮说:“我不发现。”
我问:“什么叫你不发现?”
她说:“你不是说,你的第一根白发一定要由我来发现吗?我不发现,别人就不能发现,那样不就好了吗!”
这些话是孩子的思维,我没太明白。不过,我领会她的意思。
很多父母都和孩子有过类似的对话。有个朋友说,一天睡觉前,她给女儿讲故事,女儿在她身上爬来爬去。玩着玩着,女儿就问她:“妈妈,我什么时候能长大呀?”
她说:“很快你就会长大的,那时候妈妈就老了……”这句话竟然把她自己说哭了,五岁的女儿也哭了……
我们是成年人,我们的灵魂已经被岁月磨砺得粗糙。如果说,衰老和死亡是一块悲凉而丑陋的石头,我们已经能够承受它的重压。但是,任何的亲情都是娇嫩的,它和那块石头撞在一起的时候,就有了疼痛。
尝过这种疼痛的,我想包括每一位母亲,每一位父亲,每一个儿子,每一个女儿——哦,应该是这尘世间所有的人。
危机感
这个不是什么有趣的事,仅仅是生活中的一段对话:
我和美兮在公园里慢慢地走,不知怎么,我提起了就业的话题。我说:我们杂志社招聘编辑,只在一个普通网站发了一次公告,就有一千多名研究生来应聘……我说:北京的高校密密麻麻,每年都有无数毕业生滞留北京,四处找工作……我说:一个人必须要好好学知识,不断增强竞争力……
本来无忧无虑的美兮,在我身旁抬着小脸儿听着听着,神色越来越凝重,似乎对未来也有了强烈的危机感。终于,她恳切地说:“爸爸,你现在就给我留个职位吧!”我一下就笑了。
“现在就给你留个职位,等你十几年?”
“嗯嗯!”美兮使劲地点头。
“周美兮,有些事儿,爸爸是没法帮你的,必须靠你自己。”
“这些我都知道!不过……我还是想让你先给我留个工作……”
我突然意识到,虽然美兮说的都是孩子话,但也说明了一个问题:平时我为她做的事太多了。
宝贝,就算爸爸现在给你珍藏一只世间最红的苹果,等你长大,它也腐烂了;就算爸爸现在给你珍藏一只树林中最可爱的鸟,等你长大,它也老死了;就算爸爸现在给你珍藏一件最漂亮的衣裳,等你长大,它也变小了;就算爸爸现在给你珍藏一句最经典的生存格言,等你长大,它也融不进那个崭新的时代了……
在漫漫人生路上,你只有找到了内心的清高,才能摘到离太阳最近的苹果;你只有保持了灵魂的纯洁,才能得到童话般的友谊;你只有捍卫了美丽的梦想,才能找到最合体的包装;你只有创造出自己的生存格言,才能得到衣食无虞的生活。
二声部
奇志和大兵在电视上表演相声,两个人有一段合唱《相约1998》——来吧,来吧,相约九八!来吧,来吧,相约一九九八!相约在甜美的春风里,相约那永远的青春年华。心相约,心相约,相约一年又一年,无论咫尺天涯……
美兮说:“爸爸,这首歌真好听。”
我说:“他们是用两个声部合唱的。咱俩也合作一下?”
她说:“我们唱那个《半个月亮爬上来》吧,我喜欢这个歌。”
于是,我就用吉他伴奏,跟她合唱《半个月亮爬上来》。她唱:半个月亮爬上来……我用另一种不同的旋律唱和声:半个月亮爬上来……我不开口的时候,她唱得特别准,只要我一开口她就跑调儿,特别灵验。
我说:“你别听我的,你唱你自己的!”
她说:“好。”
这次,我一边唱一边偷偷观察她,她竟然用两只小手把耳朵堵上了,一个人哼哼呀呀,根本不管我。我停下来说:“你不能堵耳朵!我们要配合,不然就南辕北辙了!”
她忍不住笑出来,说:“好吧。”
前奏一响,她就紧张起来,一双小眼睛眨巴眨巴地看着我,等待开始。这次,我把声音缩小了,只是轻轻地哼唱。她听不清我的声音了,一边三心二意地唱,一边紧紧盯着我的嘴,努力想听清我在唱什么……很快又跑调儿了,听起来十分滑稽。我把吉他一扔,笑得捂住了肚子。
两天过去,我们在吉他的伴奏中,终于可以从容地合唱《半个月亮爬上来》了。半个月亮爬上来,照着美兮的梳妆台,依啦啦,依啦啦。
公众与媒体
一只母蚊子,混得越来越惨。人类有草蚊香、电蚊香、纱窗、蚊帐……它只有喝露水维持生命。实在饿极了,它就躲在阴暗处,回忆美好的从前:有一天傍晚,它曾偷偷叮过一个叫美兮的小女孩一口,嘿嘿,她的血是全世界最甜的……
这天,母蚊子策划了一场惊天大案——这家伙伪装成公蚊子,又利用一块餐巾纸,伪造了一辆义务献血车,用番茄酱画了一个红十字,打着治病救虫的旗号,骗取昆虫们的鲜血。
接到报料之后,记者蝴蝶赶紧赶到了现场。《蝴蝶报》是昆虫界第一大报,蝴蝶的两片翅膀,就是对开的报纸版面,新闻就写在上面,白翅黑字。蝴蝶四处一飞,所有的昆虫都看到了。
没想到,母蚊子不但不配合采访,还叮了蝴蝶的肚子一口。此事件惊动了昆虫空军总部,派出十八架蜻蜓飞机围捕。最后,母蚊子被击毙。
送美兮上学的路上,我说起记者的职责和权利:“记者采访一个事件,代表的是公众,公众是有知情权的。如果,当事人把记者打了……”
美兮抢先道:“那就等于把公众打了。”
好消息和坏消息
到了该放学的时间,学校的大门总是迟迟打开,接着,一班班的小学生列队走出来。
美兮那个班走出来的时候,我赶紧抻长脖子,寻觅她笑眯眯的小脸儿。她穿着肥大的校服,背着沉甸甸的书包,在家长中看到我,总是吐一下舌头,然后笑着挥挥手。队伍停下,老师布置完作业,大家一哄而散。她跑过来,拉起我的手,开始“呜哩哇啦”地讲班里的故事……
这一天,她跑到我的面前,说:“爸爸,我有一个好消息一个坏消息,你想先听哪个?”
我想了想说:“先听坏的吧。”
她说:“对,苦尽甘来!不过,你一定不要骂我,只能笑着给我讲道理。”
我说:“好的。”然后我调整了一下表情,微笑地问:“你看,这样可以吗?”
她看了看,笑着说:“像骗子。”
她讲的坏消息和好消息,都是小破孩儿的琐事,不赘。
后来,我给她讲道:“有个人,对他的朋友说:我有一个好消息一个坏消息,你想先听哪个?朋友说:先听坏的吧。这个人就说:你的八匹马都丢啦!朋友一听,立即哭起来。这个人又说,还有个好消息,那就是——这个消息是假的!朋友一听,立即咧嘴笑起来——周美兮,瞧,快乐就是这么简单。”
我们来到超市,美兮又盯上了背背佳。(小凯认为孩子的成长要顺其自然,不同意给她买。因此,我和她说起背背佳的时候,一直用暗语——BBJ。)看着她那恋恋不舍的神情,我动摇了:“爸爸告诉你一个好消息一个坏消息——好消息是,爸爸今天决定给你买一个背背佳!坏消息是——我没带那么多钱……”美兮由笑脸变哭脸。
最后,我还是给她买了,付了400元,人家找了4元。美兮高兴得又蹦又跳。离开后,她说:“爸爸,我是一个魔术师,一下就把400元变成了4元!”
我嘟囔道:“你怎么不把4元给我变成400元呢!”
谁最快
傍晚,我带美兮在小区里玩儿童滑板车。
美兮穿着深粉色的喇叭裤,蓝灰色的细腰风衣,很漂亮。她在环路上滑行,我用秒表计时——48秒,46秒,44秒。我也滑,时间是59秒。美兮很得意。
后来,来了十二岁的星星,五岁的点点(她们是姐妹),十岁的贺梦瑶。三个孩子都加入进来,一起比赛。最快的一个是星星——39秒,她高兴地喊起来:“我第一!”
我说:“谁敢说自己第一?我刚才之所以用了59秒,那是逗周美兮玩哪!现在,我给你们来点真格的!”
然后,我驾着不到一米高的儿童滑板车,用最快的速度冲刺,结果,一圈仅用了31秒……
玩着玩着,楼里走出一对老夫妻,孩子们和爷爷奶奶打过招呼后,那个爷爷笑着问:“孩子们,你们在玩什么呀?”
美兮说:“我们在比赛!”
爷爷又问:“谁最快呀?”
这时候,一个满脸皱纹的男人不好意思地朝前跨了一步,小声说:“爷爷,我最快……”
草丛中,一只蜗牛在爬。
它多么慢啊,像皱纹爬行一样慢,像相片褪色一样慢。它多么慢啊,像小溪干涸一样慢,像落日一样慢,像孩子变成老爷爷一样慢。它多么慢啊,像从理论到实践一样慢,像愤怒到来一样慢。它多么慢啊,像自己的爬行一样慢。
——摘自巴音博罗的诗
人生不是下棋
周末,我和美兮路过附近一家超市,美兮说:“对面那家商场开业以后,这家超市就冷落了。爸爸,我们进去支持它一下吧?”
我说:“好!”于是我们就进去了,人果然很少。我们来到文具区,买了一些东西,其中有一盒“小动物惊险棋”。
出来后,我们去了公园,在阳光下找个长椅,坐下来下棋。两个人轮流抛色子,谁要是抛出“6”,就得退回医疗室治病,不能继续前进。这一天,美兮的运气很不好,连续四次退回了医疗室。
第一次抛出“6”,她很不情愿地退回了医疗室。
第二次抛出“6”,她看了我一眼,然后忿忿地再次退回医疗室,把棋子摔得“啪啪”响。
第三次抛出色子后,她紧张地盯着它滴溜溜地转,结果又是“6”,她的眼圈一下就红了。
我笑着说:“周美兮!愿赌服输,不要哭鼻子!”
她第四次抛出色子,又是“6”!这时候,我已经把她远远地甩在了后面,快到终点了。她终于“哇”一声哭出来。
我告诉自己——别笑别笑别笑!这种时候千万不能笑!越这样想越憋不住,到底爆发出来:“哈哈哈!周美兮,这有什么啊,犯得着这样委屈吗!再说,色子不是你自己抛的吗!”
她一边哭一边喊起来:“我又没有病,为什么总让我去医疗室啊!哇哇——”
偶尔,我会和美兮玩玩扑克。抓牌的时候,我总会找个理由把她支开,然后用最快的速度把牌摆好,让她每次抓到的都是最好的牌,大王小王都在她手里,12345678910JQKA,一次即可出完,没一张多余的牌。因此,每次她抓牌的时候,小脸都抑制不住露出得意的笑容。我偷偷地观察她,看她幸福,我也幸福。她怎么说也是个孩子,竟然从来没有怀疑过,次次都抓那么好的牌是不可能的。
就这样,采取一个小手段,就给美兮带来了喜悦和快乐,不需花一分钱。我又担心,总这样的话,以后在她的成长过程中,万一遇到挫折,不那么吉利了,没那么好的运气了,她会不会接受不了?是的,这个世界又冷又硬,怎么可能每个人都为她把牌摆好呢?想到这里,心里便有了远远的担忧和淡淡的酸楚。
生日礼物
明天美兮过生日,可是,好像没有人太在意这件事儿,这两天只有她一个人在张罗——拿着蛋糕订货单,挑这个选那个,研究造型、花样、颜色,推翻了一个又一个,终于确定下来,又咨询这个人的意见咨询那个人的意见……忙得可欢啦。
3月13日早晨,我到了单位之后,编务把一个快件送进了我的办公室。那是一个读者寄给美兮的生日礼物。
回到家,美兮兴奋地打开了包裹,是一只小熊!(我在网上写这个故事的时候,美兮在一旁更正道:“爸爸,那是小猪!”)好吧,是小猪,一头肉色小猪。两颗圆溜溜的小钢珠,吸在磁石上,是小猪的两条腿。还有一个似乎是小配件——加菲猫。(美兮又在一旁更正道:“爸爸,那是KITTY猫!”)好吧,就KITTY猫吧!这只大脑袋KITTY猫是布做的,很精巧,很柔软,同样是嫩嫩的肉色,它包着一只小小的圆镜子。
这组小东西太可爱了,它来自上海,赠送人叫冰糖。冰糖还给美兮写了一张小便笺,颜色鲜艳,字迹整齐。美兮的判断力很强,这次她却犹豫了,看了看我,小心地问:“爸爸,冰糖姐姐这字儿……是印上去的吧?”“见多识广”的我拿过那张小便笺,鉴定了半天,最终发表了权威意见:“手写的。”
然后,我们开始研究这头小猪和KITTY猫的关系,一致认为:小镜子应该是镶在小猪脑袋上的,接着我们就开始安装了。
美兮说:“我来!”
我说:“不行,你会弄坏的!我来!”
她伸手争抢:“爸爸,你怎么不相信你的女儿呢?”
我紧紧抓着不放手,说:“万一弄坏了呢……”
结果,她还是抢了去,摆弄来摆弄去,小心翼翼,我守在一旁紧张地看着。最终她没敢轻举妄动。我不甘心地拿过来,摆弄来摆弄去,同样小心翼翼,她也守在一旁紧张地看着。最终我也没敢轻举妄动。最后,父女俩一致决定:谁也不动了,就这样吧——小猪是小猪,KITTY猫是KITTY猫。
谢谢冰糖。
谢谢所有关注美兮的人。
摘花
首先声明:美兮是一个爱护环境的孩子,我是一个爱护环境的大人。……但事情总有例外。
周六,我和美兮在小区里散步。池塘边,海棠花像指甲一样大,在树上一串串热烈地开放着。
美兮总能创造一些新鲜的玩法:她摘下一朵海棠花,站在池塘边,把海棠花举起来,花蕊朝上,花茎朝下,然后轻轻松开手,海棠花就像风车一样滴溜溜地旋转起来,直到落在翡翠般的水面上,很好看。接着,美兮又摘了几朵,扔下之后,静静观察……
后来,我带美兮出了小区。回来的时候,看到几个男孩正在池塘边玩泥。
我说:“周美兮,我们再去玩海棠花吧。然后,你要写一篇作文,开头就这样写——春光明媚,我去揪花……”美兮哈哈大笑。
我和她踩着水中的石头,走过池塘,来到那几个男孩跟前,我大声问:“你们摘花了吗?”几个男孩都直起身来,紧张地看着我,说:“我们没摘花!”
我的口气温柔了一些,说:“哦,那就对了。作为一名学生,我们能摘花吗?不能!如果我们摘花,就像这样——”我一边说一边把魔掌伸向海棠树:“那么,我们就是在破坏环境!”
说到这儿的时候,我已经摘下了一朵!那些男孩正紧张地听着我这莫名其妙的训斥,突然看到我把花儿摘了下来,几乎是同时说:“叔叔,你摘花!”
我停止了慷慨激昂的演讲,一下变得贼眉鼠眼,转过身去,把海棠花朝水里一扔,对美兮说:“周美兮,你快看,它又转了……”
爸爸的新闻
美兮还有半个钟头才放学。我买了一张晚报,蹲在学校门口一边看一边等。每次翻报纸,我都会注意一下有没有关于自己的报道。今天的报纸,恰巧有一则关于我的消息:作为嘉宾,晚上我要参加北京人民广播电台在林业大学搞的一个听众见面会。
美兮放学出来后,我对她说:“周美兮,今天的报纸上有爸爸的消息!”
美兮扫了一眼,说:“我不想看你那些事儿。”然后,就眉飞色舞地向我展示她刚刚叠的一只纸鸟了。鸟的身上,写着两个歪歪扭扭的字:二姑(看来,这只鸟在家族中是二姑的身份)。
回到家,我把报纸扔在沙发上,出去了十几分钟(编务拿了一叠发票,在外面等我签字)。我走时,美兮在低头写作业,回来时,她还在低头写作业。
她一边写一边慢悠悠地说:“爸爸,报纸上说,今天晚上最大的亮点是一个播音员,又不是你,你得意什么呀!”——趁我不在的时候,显然她已经看过那张报纸了。我哑口无言,悄悄躲到一个角落郁闷去了。
阳光灿烂的日子
上午十点多钟,我带美兮去池塘玩儿,遇到了壮牛。壮牛是个男孩,曾经和美兮一个班,据说是班里最帅的。这小子身体壮,性格牛,天天都在踢足球。我很喜欢他,专门给他买过一只足球。我喊道:“壮牛!”
壮牛看了看我们,淡淡地打了个招呼:“叔叔好!美兮好!”然后,就继续踢球了。
我说:“一会儿王粤粤要来!”王粤粤是个漂亮的小女孩,在班里数一数二,跟美兮是好朋友。据说王粤粤“喜欢”壮牛——小孩子什么都不懂,跟大人瞎学。
壮牛夸张地说:“小色女要来啦?快跑哇!”说完抬腿就跑,很快又返回来,叮嘱我:“叔叔,我藏起来,你不要告诉她呀!”
我说:“叔叔是什么人,怎么会出卖你呢!”
壮牛这才放心,可是他又担忧地说:“我的自行车还在这儿呢,她认识!”
我说:“没事儿,她来了我就说你回家吃饭去了。你先在那片草地上踢球,周美兮去广场放哨,只要王粤粤一出现,周美兮就抬起胳膊,我就抬起大腿,像烽火台一样,你看到之后,马上藏好就没事了。”
壮牛说:“好!”然后就“噔噔噔”地跑远了。
他离开之后,我挤眉弄眼地跟美兮商量:王粤粤一到,我马上把壮牛的藏身之处指给她。接着,我和美兮各就各位。壮牛一边在草地上踢球一边朝我这里张望。
等了很久,王粤粤还没出现。就在我和美兮要换岗的时候,王粤粤驾到了!美兮抬起了胳膊,我马上抬起了大腿,壮牛一见,迅速趴在了一排小树的后面。
王粤粤骑着一辆紫色小自行车,打扮得花枝招展,见到美兮,她下了车,两个人一起朝我走过来。我弯下腰,悄悄对王粤粤耳语道:“壮牛藏在那排小树的后面,快过去逮他!”
王粤粤嫣然一笑,支好小自行车,一步步走了过去。我提前跑到小树的后面,看见壮牛撅着小屁股,身体伏在草地上,一动不动,喘着粗气。
我蹲下身,轻轻拍了拍他的脑袋,说:“对,就这样,想骗过敌人,一定要沉住气……”
我一边说一边抬头看:王粤粤正迈着模特步,笑吟吟地穿过草坪走过来。
壮牛的脸憋得通红,轻声问:“叔叔,她现在在哪儿?”
我又拍了拍他的脑袋,说:“她已经走远了……但是你依然不能动,直到看不见她的时候,你才能起来……”
美兮站在远处,笑着看戏。草地上一只蚂蚁仰起脑袋看了看壮牛,感慨道:这孩子多有耐心,一直这样纹丝不动地观察我们,以后哇,肯定能成为生物学家!
王粤粤已经站在了壮牛的身后,摆了个“S”身形,居高临下地笑着看壮牛。壮牛依然一动不动。
我说:“壮牛,你隐蔽得好极了,眼看就要成功啦……”
王粤粤抿着嘴,嘲讽地咳嗽了一声。壮牛哆嗦了一下,猛地回过头,一下瞪大了双眼:“叔叔,你!……”
我哈哈大笑:“壮牛,这回你还跑得了吗!”
“百花汤”
这段日子,我的家庭遭遇了一场重大变故。
4月24日,我从单位回家看美兮,两个人约定在小区花园碰头。我找到她的时候,天有些黑了,她正在小菜园旁边等我。我喊了她一声,她转过身来,眼里闪着点点泪光。刚才她找了我半天,没找到,就哭了。当时她穿着一身校服,有点脏,看起来可怜兮兮。
我说:“爸爸不是来了吗?哭什么啊。走,我们玩去!”很快她就高兴起来,笑容挂上了小脸蛋。
那天,我们走遍了小区,在每一种植物身上都采下一片叶子(花瓣),放进一个塑料袋里,称为“百花汤”。正如人生百味。
此时,爸爸正在品尝最难以下咽的滋味,你是不是也隐约感受到了一丝苦涩呢?
回家的时候,她小声对我说:“爸爸,我永远爱你!”
为美兮量身定做的恐怖故事
经常有媒体问我:您会不会给美兮讲您写的恐怖故事?
不会。不过,我为她“量身定做”过一篇《鬼乘车》:
午夜,末班公交车,乘客稀稀拉拉。其中,坐在车门口的那个乘客不是人。
这个鬼跟我一样,是个作家,由于它写的书在阴间销路不畅,它决定改变路线,写一写人间的纪实文章。它想,鬼们远在地下,一定很想知道地上的消息……
现在,它来到人间体验生活。众所周知,鬼会隐形,但是这个鬼不想那样做,它要体察人间实情,就得实实在在地和人打成一片。
售票员的态度不太好,她走过来,大声对它说:“买票!”
鬼说:“我不用买吧?”
售票员说:“是人就得买票!”
鬼说:“我不是人!”
售票员说:“你不是人?好吧,就算你不是人,只要占一个人的位置,就得买票!”
鬼说:“我可以不占位置。”说完,鬼朝车厢上一贴,就像画一样贴在上面了。
售票员差点被吓昏。
鬼像电视一样对震惊的乘客们说:“我是一个鬼作家,最近准备写一本长篇报告文学,在阴间卖,也想在人间销售一部分,届时希望各位踊跃购买。另外,购书还可以参加抽大奖,头等奖是阴间一日游!”
售票员终于镇定下来,她大声喝道:“你可以不买票,但是你要付广告费!这车厢里的广告都是收费的!”
鬼一耸身子,跳下来,站到那个售票员的面前,生气地说:“你总是钱钱钱的,烦死了!”然后,它指了指脚下的一截烟头,问:“它买票吗?”
售票员说:“废话,它买什么票!”
鬼一缩,就变成了一截烟头。
售票员愣了愣,突然说:“随地扔烟头,罚款50元!”