桑丫问：“你的……女朋友？”娄小娄坚定地说：“是的，她叫林要要，东北人，一个很漂亮的女孩。”

桑丫似乎很平静，想了想说：“你一直没说过……”娄小娄说：“关系最近才确定。”

桑丫说：“可是，我不能理解……”娄小娄说：“什么？”

桑丫说：“你没见到我之前，为什么就画出了我？”娄小娄叹了口气：“你是我梦中的一个女孩，梦和现实永远是隔离的。你不可能把梦里的一只樱桃搬运到生活中的果盘里。”

桑丫说：“你爱她？”娄小娄说：“主要是责任。”

桑丫说：“你爱我吗？”娄小娄想了想说：“我跟你是爱情。”桑丫抖了一下。

娄小娄继续说：“我跟她是婚姻。”桑丫把杯里的酒都干了，然后把玩着高脚杯，说：“你说的这些话，我理解是拒绝的一种托词。”娄小娄说：“你太小了，不会明白。在我心里，你就像一只飞天的凤凰，她是菜市场出售的鸡蛋，很真实，生活必需。我对她没什么感觉，我可以拿走她左边的鸡蛋，也可以拿走她右边的鸡蛋。可是，我不小心碰碎了她，或者说，她太用心，自己摔碎了，于是，这只鸡蛋我一定要拿走的。这是我的性格。我现在就是在捡起一片片的蛋壳。”

桑丫说：“你决定了？”娄小娄说：“我决定了。”

桑丫说：“我做你什么？”娄小娄说：“你做我女儿。”

桑丫淡淡笑了笑，说：“女儿……”娄小娄说：“昨天我冲到你跟前，把你扛在肩上的一瞬间，我已经知道，你就是我的女儿。”一只蚊子飞过来，落在了桌角上。

娄小娄并没有注意到。桑丫瞧见了它，她伸出手，慢慢接近它，轻轻一捏，就把它抓到了。

她捏住了蚊子的翅膀，蚊子的腿在惊慌地舞动。

桑丫把蚊子举到眼前，认真看了看，然后慢慢伸向烛火。蚊子被烤疼了，拼命地挣扎。它的细腿碰到了火，一下就短了半截。接着，桑丫烧它的脑袋，瞬间就糊了。最后，桑丫把投进了火中……

她抬头看，娄小娄正端着酒杯看她。

她不自然地笑了笑，说：“我去一趟洗手间。”然后，她站起来就走了。娄小娄望着她的背影发呆。

他扛着她远离死胡同的时候，她的衣服都淋湿了。去医院之前，她换了衣服。现在她穿着他给她买的裙子，浅绿色，短的，显出她青春的美臀。

在桑丫拐了弯之后，娄小娄感到哪里有些不对头，琢磨了半天也没想清楚。

吃完午夜生日餐，娄小娄送桑丫回到了浩鸿小区。

桑丫说：“今夜你陪我吧。最后一夜。”娄小娄愣了一下，没表态。

桑丫说：“我是你的女儿。你恋爱了，明天你就属于她了。你是我的父亲，她却不是我的母亲。”娄小娄抱住桑丫的肩膀，一起回家。

路灯高高地照下来，两个人旁边晃动着长长的影子。娄小娄走着走着，又感到不对头了。他努力地想，为什么会有这样的感觉？

桑丫却打断了他的思路：“我最近在学习一种表演，你猜是什么？”娄小娄说：“你不是舞台型的女孩，你是书卷型。”

桑丫说：“这种表演很独特的。”娄小娄说：“舞蹈？”

桑丫说：“不是。”娄小娄说：“唱歌？”桑丫说：“不是。”娄小娄说：“朗诵？”

桑丫说：“不是。”娄小娄说：“演电影？”桑丫说：“不是。”娄小娄说：“一种乐器？”

桑丫说：“不是。”娄小娄说：“魔术？”

桑丫说：“有点接近了。”娄小娄说：“杂技？”

桑丫说：“不是。”娄小娄说：“我猜不到了。”

桑丫说：“口技。”娄小娄说：“口技？火车的声音？架子鼓的声音？鸟叫的声音？”

桑丫说：“初中学《口技》那篇课文，我就感到特别神秘。最近，我尝试模仿一些小品演员的声音，一些著名配音演员的声音，还挺像。”娄小娄说：“我以为你不适合练嘴巴功夫。因为你本质上是个内向的女孩，缄默是你的常态。”

桑丫说：“总不用的器官，一定有超常之处。我可以……同时模拟出几百人甚至上千人的声音，你信吗？”娄小娄说：“听起来这挺恐怖的。你的声带有多少分贝啊？”

桑丫说：“笨，是远声。”娄小娄说：“你学学，我听听。”

桑丫说：“等我炉火纯青的时候，再给你表演。”这一夜，娄小娄和桑丫在一起。他们躺在一张床上，娄小娄轻轻地拍着她的肩膀，哼唱着轻柔的歌曲。

终于，桑丫安详地睡着了。

娄小娄一边拍她一边还在想，今天哪里出现了问题，为什么总是感到不对头。

在“咱家”，她去卫生间了……

回来的时候，两个人一起走在小区甬道上……

想着想着，猛然想到了原因，头皮一下就麻了——桑丫没有影子！

在“咱家”，她去卫生间的时候，柱子，桌椅，盆景……在烛光中都有长长的影子。可是，她的脚下光秃秃的，没有影子，就像一个不存在的幻影。

在那之前，两个人还说到，娄小娄和另一个娄小娄隔着时间，他是娄小娄的影子，他去远方寻找桑丫的影子……

两个人回家的时候，在路灯下，他们的脚下也只有一个人的影子，那是娄小娄的。桑丫似乎也没有发现这个问题，或者她在回避这个问题。她一直在说话。

桑丫发出了轻轻的鼾声。

娄小娄停止了拍打，愣愣地想：这个女孩是桑丫吗？

难道真正的桑丫回到了2006年？难道眼前的桑丫只是一个幻影？

娄小娄的思维突然碰到了一个黑暗的角落——难道她命中注定必死，即使他扛她逃脱了那个雷击，也只是抢救了一个表象，是不是她已经不存在了？

或者，再把人类和命运比喻成棋盘，她是“车”，死亡是“马”，实际上，她已经被“马”吃掉了。

娄小娄这个“卒”，以为绊住了“马”腿，就万事大吉了，其实那是人类的规则和思维，这个“马”依然吃了她。

只不过，那只下棋的手并没有把这个“车”扔到一旁，她还在棋盘上，不过已经是死棋，被另一个“马”压在了身下。她的位置，她的躯体，已经是“马”了……